周国成
山海连云,碧海金滩,在美丽的连云港170多公里弯曲的海岸线上形成著名的海州湾。这里散布着7个岛屿,像7颗明珠,镶嵌在万顷碧波之中。绵长的金色海滩,碧波荡漾,一方方盐田怒放朵朵银花各呈奇姿,景趣迥别,往往一目数景,使人格外心醉情怡。
在这个神奇的地方有一种鱼叫沙光鱼,老百姓俗称“龙”鱼。属虾虎鱼科,矛尾刺虾虎鱼种,为海水及咸淡水产大型虾虎鱼。此鱼外形奇,呈龙头凤尾,体色玉黄,头部粗看似有四腮,生活习性奇特,喜欢游弋于海边浅滩、盐场边缘之际的咸淡水交接处。盐场人对沙光鱼情有独钟,给它赋予了神奇的传说:孙悟空取走定海神针后,东海龙宫就随着海浪晃动起来,吓得虾兵蟹将到处乱跑,怀孕的龙母在慌乱中撞到龙宫的柱子上流产了,没有成熟的鱼籽随海浪逐到岸边,春天的阳光让这些鱼籽孵化出似龙非龙的鱼来,这种鱼长得很快,一年不到就长到一尺长,它们很得意,就很放肆地夸海口:“我一年一尺长,十年赶上老龙王!”这话传到龙王那里,龙王很生气就要灭了它们。龙母知道后就向龙王求情,龙王念其也是自己的骨肉就说道:“你一年一脱胎,十年还是小乖乖。”后来沙光鱼只能长到一尺长就死去了。其实,沙光鱼和鲑鱼、螃蟹一样,每年一到春季就要交配,交配完就死去,所以很少长到一尺开外的。
沙光鱼肉细嫩富弹性,味鲜美,据《食物本草》载:沙光鱼“暖中益气,食之主壮阳道,健筋骨,利血脉......”,既可红烧,又可做汤,烹制时不能翻动,要小火慢熬。冬季是食沙光鱼的黄金季节。连云港有“十月沙光赛羊汤”的民谚,女人们坐月子大多数会选择此偏方来催乳,可见之功效很有滋补营养价值。
我家是盐场人,认识这种鱼是在我很小的时候,可以说我是吃着这种鱼长大的。平时大人们都用网捕鱼,而我们小孩就用鱼钩钓鱼。先用蛤蟆或者小虫钓一个沙光鱼上来,然后把它剁成小块做饵料,沙光鱼以为小鱼小虾就咬钩,所以盐场人也叫“瞎逛鱼”。沙光鱼嘴大贪吃,咬住鱼钩不撒嘴,往往把钩吞到肚里,取钩很麻烦,所以一般钓钩上扣几个鱼钩,遇到吞钩就剪掉一个。盐场和海边的人钓沙光鱼不用单钩钓,用排钩,一根长长的鱼线上隔一尺扣一把钩子,鱼线两端扣在小棍上,插到水里,过一段时间把排钩拉出水面,吊在上面的沙光鱼就像棒挂子一样。取下沙光鱼钩上鱼饵再放下去,过会儿再提起来,如此反复能钓很多沙光鱼,一般都用筐装。也有下夜钩的,晚上下钩早上起钩。还有一种钓法只有盐场人会,那就是蚯蚓坨钓法。把蚯蚓串成一个蚯蚓坨系上鱼线扣在鱼竿上,一手持竿,一手操网兜,把蚯蚓坨放水里抖动,有沙光鱼咬钩就提起蚯蚓坨,网兜一伸,沙光鱼就掉到网兜里。用这种方法钓沙光鱼,会钓的人一天能钓上百斤。鱼捕的多时吃不完,这些沙光鱼也不需要除鳞去内脏,只要直接放上盐腌就行,腌好晒干装在麻袋里,要吃抓一些放水里泡泡洗洗就行,可下锅烹制,可放火上烧烤。小时候我家最多的东西就是沙光鱼干和海英菜干了。
冬季,当海水也结冰的时候,沙光鱼就钻进窟子里猫冬了,此时它们很多个挤在一起,一动不动。往往一个窟子里能挤进十几、二十几个沙光鱼。即使你伸手去抓它,它也绝不会动弹。甚至还因为你的手上的温度而主动靠近你的手。记得有一年冬天特别地冷,盐场的咸水河里结了厚厚的冰,我父亲和几个邻家大叔去摸鱼,潜到一人深的水下,摸上很多沙光鱼。回来的时候头发都结成冰,像根根粉条插在头上,但手上、脸上却冒着热气。鱼头有火,只要有鱼,再冷的水也能看到捕鱼人的身影。
走过很多地方,也品尝过各地的民间风味,但独有对故乡的沙光鱼味道无法忘怀。这种感觉像夜雨润过的叶儿,在微微颤动,仿佛是跳动的音符,都可落进我心里音响。现在才渐渐明白,落进心里的声音,不仅仅是沙光鱼滋味,还有那灰瓦青砖、过河小跳、滩边的海英菜、夜空下的三五盏灯火......是养育过我那一方水土......是那片土地上还在生活着的人......